【簡(jiǎn)介:】 1963年11月22日,美國(guó)第三十五任總統(tǒng)約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪在美國(guó)得克薩斯州達(dá)拉斯市巡視時(shí)被人刺殺,半小時(shí)后在醫(yī)院身亡。今年是肯尼迪遭暗殺40周年,特別的年份又引來人
1963年11月22日,美國(guó)第三十五任總統(tǒng)約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪在美國(guó)得克薩斯州達(dá)拉斯市巡視時(shí)被人刺殺,半小時(shí)后在醫(yī)院身亡。今年是肯尼迪遭暗殺40周年,特別的年份又引來人們特別的感想。幾十年里,人們對(duì)肯尼迪被刺的原因,有著各種各樣的猜測(cè),沒有多少人相信美國(guó)官方當(dāng)時(shí)的結(jié)論:刺殺肯尼迪是奧斯瓦爾德的“單獨(dú)”行動(dòng)。今天,人們的疑問并沒有隨時(shí)光流逝而有所減弱?! 】夏岬现溃何唇獾闹i團(tuán) 當(dāng)我們把時(shí)間鏡頭拉回到40年前的那個(gè)時(shí)刻時(shí),不得不說:人們的懷疑并非沒有道理,那一起“意外”看起來的確不太像是“意外”。 似乎是一個(gè)預(yù)告,就在肯尼迪遭暗殺的當(dāng)天,他所視察的城市所出版的《達(dá)拉斯晨報(bào)》曾刊出過一個(gè)整版的廣告,就像通知什么人的去世那樣,這則廣告四周被圍上了黑框,而且有一個(gè)挖苦性的通欄大標(biāo)題《歡迎光臨達(dá)拉斯,總統(tǒng)先生!》,內(nèi)容是向肯尼迪提出的12個(gè)問題,這些問題要求他為監(jiān)禁和監(jiān)視成千上萬在美國(guó)的古巴人負(fù)責(zé),還質(zhì)問他正在向越南殺害美國(guó)人的共產(chǎn)黨士兵出售糧食,并明白地暗示,總統(tǒng)與美國(guó)共產(chǎn)黨人達(dá)成了秘密協(xié)議。據(jù)說,在肯尼迪遇害的那天早上,他和他的夫人杰奎琳都曾閱讀過這張報(bào)紙。第二天早晨,全美國(guó)的報(bào)紙都畫出了黑框?! ≡诳夏岬嫌龃毯?,繼任的林登·貝恩斯·約翰遜總統(tǒng)親自任命了一個(gè)特別委員會(huì)負(fù)責(zé)徹查此案。這個(gè)由首席法官厄爾·沃倫為主席的委員會(huì),后來被習(xí)慣稱之為沃倫委員會(huì)。經(jīng)過較長(zhǎng)時(shí)間的調(diào)查取證,委員會(huì)的調(diào)查結(jié)果全收入了《總統(tǒng)特別委員會(huì)關(guān)于肯尼迪總統(tǒng)被暗殺案的調(diào)查報(bào)告》(又叫《沃倫報(bào)告》)中?! ?bào)告中最后得出的結(jié)論,認(rèn)為事件為兇手李·哈維·奧斯瓦爾德一個(gè)單干,與其他人和任何組織無關(guān)。自沃倫報(bào)告出臺(tái)伊始,它就一直面臨無盡的責(zé)難,而把肯尼迪遇刺案炒得最熱鬧的,則當(dāng)數(shù)1993年由好萊塢大腕導(dǎo)演奧利弗·斯通,根據(jù)上世紀(jì)60年代美國(guó)部檢察長(zhǎng)吉姆·加里森的反調(diào)查報(bào)告拍攝的電影《肯尼迪》?! ∷雇ò呀裹c(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了美國(guó)強(qiáng)大的軍事工業(yè)聯(lián)合體,他認(rèn)為這一集團(tuán)才是真正的幕后主使者,而起因則與越南戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)。這個(gè)由五角大樓的鷹派、武器制造商和石油商、特工部門的極右翼分子等組成的利益同盟,“想讓自己置身于一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)濟(jì)的體系之中”,他們所期望的越南戰(zhàn)爭(zhēng)卻沒有得到肯尼迪的支持。后者對(duì)美國(guó)的海外戰(zhàn)爭(zhēng)一直持矛盾態(tài)度,1963年10月11日,即在遇刺前一個(gè)多月,他曾簽署了《第263號(hào)國(guó)家安全行動(dòng)備忘錄》,決定在1963年底將1000名美國(guó)軍事顧問從越南撤出。而在即將展開的爭(zhēng)取連任計(jì)劃中,肯尼迪有意要排斥副總統(tǒng)約翰遜,并打算于次年從越南撤軍。這自然與軍工集團(tuán)的利益相違背,他們一心希望在與“共產(chǎn)主義世界”的持續(xù)緊張中獲利,肯尼迪不能“代表”他們,于是便為他們所不容?! ∷雇ǖ碾娪盀榭夏岬现?,提供了一種可能性,他的說法構(gòu)成了那些形形色色解釋中的一個(gè)。有人總結(jié)了一下,自肯尼迪去世以來,世人對(duì)他被刺原因的猜測(cè),至少有8種之多。如,是反卡斯特羅的古巴流亡者干的,刺殺的原因顯然是肯尼迪在豬灣行動(dòng)中拒絕提供足夠的空中援助以及制止所有旨在消滅卡斯特羅的行動(dòng);是古巴的陰謀,刺殺的原因是通過“豬灣事件”和“導(dǎo)彈危機(jī)”,肯尼迪成了卡斯特羅的死對(duì)頭;是中央情報(bào)局的變節(jié)行為,因?yàn)樵谪i灣慘敗后,肯尼迪于1961年免去了中央情報(bào)局局長(zhǎng)艾倫·杜勒斯的職務(wù),并削弱了中央情報(bào)局的職能,這導(dǎo)致其內(nèi)部“鷹派”頭目和一些將軍的怨恨;是美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局下的毒手,理由是時(shí)任聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)的埃德加·胡佛與肯尼迪兄弟深有嫌隙,肯尼迪想讓胡佛提前退休,此舉嚴(yán)重得罪了胡佛;是美國(guó)極右翼勢(shì)力所為,德州石油商、歐洲移民、國(guó)家安全部門、古巴流亡者、白俄君主主義者和美國(guó)反卡斯特羅政權(quán)志愿人士等,他們報(bào)怨總統(tǒng)對(duì)共產(chǎn)黨人過于溫和,因此與聯(lián)邦調(diào)查局、中央情報(bào)局和五角大樓串通一氣,聯(lián)手設(shè)計(jì)了暗殺行動(dòng),并銷毀了這個(gè)陰謀的所有證據(jù),以中止肯尼迪的內(nèi)政、外交政策,嫁禍蘇聯(lián)與共產(chǎn)主義世界;人們還把懷疑的眼光盯上了時(shí)任副總統(tǒng)、并在肯尼迪被殺兩小時(shí)后宣誓成為第36任美國(guó)總統(tǒng)的林登·約翰遜身上,認(rèn)為曾在1960年的民主黨總統(tǒng)候選人提名大會(huì)上敗給了肯尼迪的約翰遜,和德州石油大亨哈羅德森·漢特,共同導(dǎo)演了這起大謀殺。政治世家,屢遭橫禍肯尼迪之死只是一個(gè)家族命運(yùn)的一塊浮冰,在這塊浮冰背后,是整座冰山。 當(dāng)我們把視野稍微拉長(zhǎng),從約翰·肯尼迪身上轉(zhuǎn)移到他所處的親族關(guān)系時(shí),一個(gè)家族及其神話與悲劇,也展現(xiàn)在了我們面前。肯尼迪家族曾號(hào)稱美國(guó)第一家族,這個(gè)由愛爾蘭移民后裔、天主教信仰者組成的家族已經(jīng)構(gòu)成了美國(guó)歷史的一部分,《華盛頓郵報(bào)》曾感嘆,美國(guó)如果也有莎士比亞,其著作中必有一部肯尼迪家族史?! s耀的背后總是悲劇。美國(guó)著名作家費(fèi)茨杰拉德曾說:“你說出一個(gè)英雄的名字,我就可以給你講一個(gè)悲劇的故事?!倍兄?00年歷史的肯尼迪家族無疑能驗(yàn)證此說。 肯尼迪家族充滿了傷感,沒有人能夠真正解釋肯尼迪家族為什么會(huì)有這么多的家庭成員遭遇不測(cè),比利時(shí)的一家報(bào)紙說:“肯尼迪家族的故事就是一長(zhǎng)串訃告,身為肯尼迪家族一員,你就不要指望躺在床上靜靜地死去?!迸帕羞@個(gè)家族的悲劇讓人觸目驚心: 1944年,約瑟夫的兒子、年僅29歲的海軍飛行員小約瑟夫·肯尼迪在二戰(zhàn)期間死于一起飛機(jī)墜毀事件。 1948年,約瑟夫的女兒凱瑟琳·肯尼迪在其夫于諾曼底戰(zhàn)役中犧牲后,也在法國(guó)一起飛機(jī)墜毀事件中罹難?! ?963年,約瑟夫的次子、美國(guó)第35任總統(tǒng)約翰·肯尼迪在達(dá)拉斯遇刺身亡。 1963年,約翰的兒子派屈克因呼吸系統(tǒng)疾病夭折。 1968年,約瑟夫的兒子、曾任美國(guó)司法部長(zhǎng)的羅伯特在參加總統(tǒng)競(jìng)選時(shí)在洛杉磯遭槍殺身亡?! ?984年,羅伯特之子戴維因過量吸服海洛因致死?! ?997年,羅伯特的另一個(gè)兒子邁克爾在科羅拉多滑雪時(shí)受傷,翌日在醫(yī)院不治身亡?! ?999年,約翰·肯尼迪之子、有“美國(guó)最性感男人”之稱小約翰駕駛的飛機(jī)在長(zhǎng)島外海域失事墜毀?! ∫粋€(gè)家族的不幸自然有其不可抗拒的宿命,有人把這種宿命歸結(jié)為他們對(duì)政治的狂熱、對(duì)冒險(xiǎn)的孜孜不倦,這是對(duì)的,然而,兩位優(yōu)秀家族成員的相繼遭遇政治謀殺,則不僅是一個(gè)家族的不幸,而實(shí)際上,也是一個(gè)國(guó)家的不幸?! ?fù)雜的六十年代與羅伯特·肯尼迪之死“第一人的突然身亡 使情勢(shì)急轉(zhuǎn)直下 他人為君高處不勝寒 為時(shí)已晚也太年輕 威脅來自海上和陸地” 這是一首關(guān)于一位意欲改變國(guó)家現(xiàn)狀卻為時(shí)已晚的年輕統(tǒng)帥的命運(yùn)的預(yù)言詩,出自法國(guó)巫師諾查丹瑪斯所作的《諸世紀(jì)》,后人把它解釋美國(guó)第35屆總統(tǒng)約翰·肯尼迪的政治命運(yùn)。詩中,“為時(shí)已晚”是指肯尼迪上臺(tái)后的主張無法令已經(jīng)近乎癲狂的政客們冷靜下來,“威脅來自海上和陸地”暗示當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)無論是在本上還是在其核潛艇上都已將核導(dǎo)彈對(duì)準(zhǔn)了美國(guó),“突然身亡”暗示了肯尼迪遇刺。 巫師的預(yù)言是真是假無關(guān)緊要,但人們對(duì)這幾句詩的解釋卻意味深長(zhǎng)??夏岬现兰捌浼易宓拿\(yùn),也只有放到個(gè)人和家族所處的國(guó)家的制度與精神狀態(tài)中,才能夠得到更好的理解?! ∵@種復(fù)雜性首先體現(xiàn)在上世紀(jì)60年代的國(guó)際關(guān)系上。除了上文提到的已成火山的古巴問題之外,上任之初的肯尼迪,還全盤接受了艾森豪威爾的“多米諾骨牌”理論,把越南問題放在了外交政策的關(guān)鍵性位置,認(rèn)為印度支那是遏制共產(chǎn)主義的重要地區(qū)。然而,隨著對(duì)國(guó)際政治認(rèn)識(shí)的加深,肯尼迪后來從原先的立場(chǎng)上后撤了,他不再贊成繼續(xù)與蘇聯(lián)關(guān)系緊張,不想出兵支援“解放”古巴,也不主張投入美國(guó)軍隊(duì)在越南打一場(chǎng)反共之戰(zhàn)。他在對(duì)外政策上的改變激怒了那些反共斗士,也得罪了靠戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)財(cái)?shù)能姽だ婕瘓F(tuán)?! ∵@種復(fù)雜性更體現(xiàn)在當(dāng)時(shí)的美國(guó)國(guó)內(nèi)狀況上。上世紀(jì)50年代以來,黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)開始在美國(guó)各地紛起云涌,南方一些州長(zhǎng)及白人種族主義者露骨地主張種族隔離,肯尼迪雖然在競(jìng)選時(shí)贏得了他們的一些支持,但當(dāng)民權(quán)運(yùn)動(dòng)快要威脅到美國(guó)的國(guó)內(nèi)安全時(shí),肯尼迪兄弟最終采取了同情黑人運(yùn)動(dòng)的立場(chǎng)。在越來越多的黑人認(rèn)同肯尼迪兄弟時(shí),越來越多的右翼白人種族主義者逐漸對(duì)肯尼迪懷恨在心?! 】夏岬闲值苤?,當(dāng)然與他們深深地卷入了美國(guó)政治的內(nèi)核密切相關(guān)。肯尼迪兄弟的反種族歧視立場(chǎng)不能見容于白人種族主義者,而羅伯特在總統(tǒng)競(jìng)選中對(duì)中東問題的表態(tài)、他的親猶太人而反阿拉伯人的做法,則惹怒了阿拉伯激進(jìn)主義者;還有他早年在司法法工作時(shí),曾加入惡名昭著的共和黨參議員約瑟夫·麥卡錫領(lǐng)導(dǎo)的、專門迫害共產(chǎn)黨人、親共嫌疑分子和自由主義人士的參議院常設(shè)調(diào)查委員會(huì),也長(zhǎng)久讓許多自由主義進(jìn)步人士,難以原諒他當(dāng)時(shí)的行為;他當(dāng)司法部長(zhǎng)期間與聯(lián)邦調(diào)查局局長(zhǎng)胡佛的較勁、對(duì)有組織犯罪的嚴(yán)厲打擊,則不僅獲罪于了一些政府核心部長(zhǎng)與政客,還獲罪于了黑手黨、三K黨等勢(shì)力強(qiáng)大的黑社會(huì)組織。所在這些對(duì)他懷恨在心的人和組織,一起為他的被殺,編織起了一張密不透風(fēng)的大網(wǎng),他終于沒有逃脫這張殺人之網(wǎng)?! 『螘r(shí)謎能解? 在肯尼迪遇害40周年之際,又傳來一條關(guān)于他的新消息:美國(guó)廣播公司(ABC)電視網(wǎng)10月27日說,為了徹底調(diào)查美國(guó)前總統(tǒng)肯尼迪遇刺事件,該公司利用電腦完成了原景再現(xiàn),并“無可置疑地”證實(shí)刺客李·哈維·奧斯瓦爾德的確是單獨(dú)作案?! 〉藗兒茈y相信這個(gè)結(jié)論。我們不知道在1963年及其后的調(diào)查中,圍繞肯尼迪到底發(fā)生了什么。1963年,約翰遜總統(tǒng)作出命令,禁止在2039年之前發(fā)表肯尼迪總統(tǒng)被害案的最重要的文件和照片。也許,只有到2039年,等關(guān)于肯尼迪的那些檔案解秘之后,才可能一見分曉?! 】夏岬系倪z孀----后來曾嫁于希臘船王的杰奎琳·肯尼迪在夫君被刺殺后曾悲切地說:“失去的東西不可能有所替代?!痹谒畋瘋娜兆永?,小叔子羅伯特·肯尼迪成了她的知心朋友,給了她最大的勇氣和安慰。然而,1968年6月那個(gè)黑色的日子,羅伯特也步哥哥的后塵被人暗殺。杰奎琳對(duì)一位友人說:“我痛恨這個(gè)國(guó)家,我蔑視美國(guó),我再也不想讓我的孩子在這里生活下去了。我必須離開這里。”----也只有像她這樣親歷了險(xiǎn)惡、親眼看到被殺者鮮血的人,才會(huì)深昧美國(guó)政治文化中的殘忍與野蠻!